13 de setembro de 2025

A Voz da rádio

Eu tinha apenas 15 anos, mas já carregava um sonho diferente dos outros garotos. Enquanto muitos queriam ser jogadores de futebol ou músicos famosos, eu passava as tardes e noites dentro do pequeno rádio Rádio Clube da minha cidade. Edifício inacabado, três estúdios, uma sala de reuniões com um piano vertical, uma discoteca e uma secretaria. O resto era apenas fundações de uma sala de baile e se calhar gabinetes e mais estúdios. Nunca vi a planta pelo que estou a falar de cor.

Tudo começou quando pediu para ajudar o senhor Sousa Santos, o técnico mais antigo da rádio. Primeiro, só organizava discos, lia bilhetes de ouvintes e atendia ligações, ajustava publicidade e ajudava em gravações. Mas, aos poucos, fui ganhando confiança. Até que, numa noite que se calhar fazia frio, entrou no TicTac e fez uma rúbrica que era nem mais que o Senhor Fonseca, com pronuncia portuguesa do norte a criticar as coisas ruins da cidade.

A partir dali, nunca mais parei.

Eu adorava a sensação de estar ligado com pessoas que não via, mas sabia que o escutavam. Recebia cartas, bilhetes e até recados deixados na secretaria. Havia quem dissesse que a voz era calma, outros afirmavam que parecia trazer esperança e outras gostavam apenas de falar das coisas bonitas que eu dizia. Eu lia as redações que eu fazia sobre tudo e quase nada.

E tinha também ouvintes fieis que por vezes pediam músicas fosse aquilo um programa de discos pedidos.  Ela sempre ligava para pedir músicas românticas. João, mesmo sem conhecê-la, sentia o coração acelerar toda vez que reconhecia sua voz do outro lado da linha.

A rádio não era apenas trabalho. Era um lugar onde os sonhos ganhavam som, onde amizades surgiam sem rosto e onde, talvez, um primeiro amor estivesse a nascer través das ondas invisíveis do ar.

Um dia o sonho acabou. A Rádio fechou e meio século depois reabriu, numa onda diferente, num estar diferente. Eu era diferente. Os ouvintes são diferentes. Já sem pronuncia, ou sem pedidos musicais, se vai informando de modo a dar conhecimentos em voz que se ouve com ouvidos de pensar.



Sanzalando

Sem comentários:

Enviar um comentário